■

鉄鯖

さびた缶詰の

期限はとっくにすぎているが

とくにはくさっていない

プルトップは機能しないので

これまたさびた、缶切りを使って開けた

普通のさばの、ふつうの水煮の

脂のういたスープに

ぱらぱらとちらばった鉄錆

舌にひっかかり

ティッシュにもなかなか引っ付かず

水で流しこめば喉にへばりつく

飲んでしまえ

それは腹にはとても苦い

第七の天使がラッパを鳴らした